«Esta canção levou-me às lágrimas!»

“A primeira reação dele foi pura emoção, e depois mil perguntas: como é que fizeste isto, onde é que o arranjaste, de quem foi a ideia? Na festa, os convidados quase a sabiam de cor, porque ele fez questão de a pôr a tocar para cada um. A certa altura o nosso mais novo começou a desligar a coluna. Ele não parava de dizer: em quarenta anos nunca tinha vivido nada assim.”

“Não tenho jeito para palavras, por isso pus tudo no questionário: o café onde nos conhecemos, a forma como ela trauteia quando cozinha, a viagem em que choveu uma semana inteira. Pus-lha a tocar no carro, no nosso aniversário. A meio do primeiro refrão pôs a mão no meu braço e disse só «como?». Já a mandou a todas as amigas.”

“Choraram todos. O meu marido aguentou-se o tempo todo enquanto eu filmava, de maxilar cerrado, mas quando tocou a última nota já não conseguiu segurar. Depois pediu-me para a pôr outra vez, e dessa vez nem tentou esconder.”

“A minha mãe criou-nos aos três sozinha, e eu nunca lhe disse a sério o que isso significou para mim. A canção disse-o por mim: os turnos de madrugada, as panquecas de domingo, a forma como ainda me liga a perguntar se já comi. Ouviu-a com a mão na boca e não disse nada até acabar. Depois disse «Lembraste-te de tudo isso?» e chorámos as duas.”

“Ele chorou, de tanto que significou para ele. Não filmei, estava demasiado nervosa para o ver ouvir, por isso escondi-me na sala ao lado. No fim estava em lágrimas. Mexeu mesmo com ele.”